辣子馍 烧红薯

1

村里大人都下地干活去了，二亩台台一拃长的土街上，寂静得只有鸟儿飞过的影子。我们小孩没有事，站在家门前的麦场里看风景。说是看风景，也就是一种说法，待在麦场总比呆在家里要眼界宽嘛。

时令已到了白露，早晨起来，向山上山下望去，烟气迷蒙，山色不再像从前那样绿意盎然，大地也不再像从前那样繁华热闹。一台一台耕过的田地，呈现出黄土地原有的本色，在清冷的秋光里，寂寞地等待着又一轮播种麦子日子。不过，在层层的梯田中，却夹杂有少许的秋庄稼地，地里生长的玉米、高粱、糜子和谷子，它们金黄或嫣红的景色，与这草色衰微的秋景形成了一种鲜明的对比。

我们几个小孩站在麦场边，望着深秋的田野，却有些熟视无睹。倒是长在麦场边的野酸枣树，枝丫上密密麻麻正在上色的酸枣，引起我们的兴趣。我们站在崖畔边随意地摘着吃起来。吃了一时，大怪说：“咱不吃酸枣，咱吃烧玉米走。”

黑娃说：“玉米地有大人看护，红薯地里没人看，咱吃烧红薯走。”

我高兴地说：“我回家给咱取铁铲铲和火柴，咱去‘兔嘴’，那里红薯最甜，像毛栗一样好吃。”

“兔嘴”是村里大人给山上边一块地起的名字。因为站在远处看，呱啦鸡岭延伸下来的这个山嘴形状像“兔嘴”，也因为在冬天的日子，兔子经常在“兔嘴”下边这块地里晒太阳。我们下雪后去上山玩耍，经常看见兔子在雪地上玩耍时留下的蹄印。

2

我跑回家拿了铁铲铲和火柴出来，却看见戴着“瓜皮帽”穿着夹袄的四爷正牵着“叫驴”（1）向麦场边的石碾子走去。二狗笑嘻嘻对我说：“四爷碾辣子呀，咱吃油辣子馍。”

我们围了过去，看着四爷把“叫驴”套上碾子，又给戴上“暗眼”（2），把提笼里的干辣子顺着碾盘窄窄倒了一圈。“叫驴”仿佛能看见似的，没等四爷吆喝，就拉着碾子走动起来。四爷拿着笤帚一边扫辣子一边问：“想吃油辣子馍？”

我们齐声喊：“就是。”

四爷一笑说：“我把辣子碾完，就给你们碾油辣子馍。”

我们眉开眼笑，都转身向家里跑去。

我取了一个蒸馍，用刀切成三片，向馍上撒了一点盐，拿着又跑回麦场里。转眼，大家都来了，笑笑地站成一排，看着驴拉着碾子转圈圈。看着看着，我眼前就有点恍惚，感觉整个二亩土台台都跟着碾子转动了起来。

四爷用铲子划拨着碾盘上的辣子说：“再转几个圈圈就好了。”

大怪问：“四爷，再转几个圈圈就好了？”

四爷说：“再转十个圈圈。”

大牛就带了头，我们一起大声数起来：“一个圈圈、二两个圈圈、三个圈圈…… ”等数到第十个圈圈，四爷说碾好了。

四爷用笤帚把碾好的辣面扫到一块，用铲子铲到一个大老碗里，一转身笑道：“来，给你们碾油辣子馍。”

我们笑嘻嘻把切成薄片的馍，放在粘满红辣子的碾盘上。四爷也从自己提笼里取出几片馍放在上边。“叫驴”再次拉着碾子转动起来。几圈转过，切成薄片的馍，碾成了又大又红形状各不相同的薄饼子。

四爷给“叫驴”卸了套，拴在麦场边的槐树上，把自己的油辣子馍铲着放到老碗里，还用笤帚把留在碾盘上的馍屑扫到一起，低下头用***着吃了。

四爷牵着驴走了，我们眉开眼笑爬到碾盘跟前。我嫌戴在脖子的“红缰绳”（3）碍事，把它甩在脖子后边。留在碾子上的辣子，应该是辣子的精华，我吃了一口，就把眼泪吃了出来。我抬起头吐着舌头看大家，每个人和我一样，吐着长长的舌头吸冷气。等这阵辣劲过去，大家又低下头吃了起来，一边吃一边笑一边吸冷气，吃的是龇牙咧嘴，吃的是有滋有味。很快，油辣子馍就吃完了，我们也学着四爷的样子，用舌头把碾盘子上的馍屑***吃光了。

太阳已经升到树梢头，窄窄的土街又安静下来，有的院落窑背上升起做早饭的炊烟。

3

我们吃了油辣子馍，把烧红薯的事暂时忘在了脑后，跑到涝池岸边懒洋洋躺到草坡上，漫不经心望着山上山下的田野。隔沟对岸，石马岭的人正沿着蜿蜒的山路向山岭上边的村子走去。沟坡这边，二亩台台在地里干活的大人，也沿着半沟里窄窄的山路向村子上边走来。

突然，从生产队麦草园里传来一阵急猛的狗咬声。大牛说：“是我家‘二黄’又和‘四眼’咬仗呢。”

二狗的深窝窝眼一闪说：“你家‘二黄’咬不过我家‘四眼’。”

大牛说：“咋不说我家‘二黄’受伤了。”

二狗说：“你家‘二黄’不行，才叫貒咬了。”

大牛生气地拽了一下二狗的“气死毛”（4）说：“你家‘四眼’才不行，一看见貒就吓得趴在地上都不敢动了。”

二狗着急地说：“你看见了？”

大牛笑道：“我大（父亲）说的。”

二狗说：“你大才胡说呢。”

大牛说：“我大咋不说‘大黑’往地上趴呢？”

“大黑”是我家的狗。听着大牛的话，我有点洋洋得意，接住大牛的话说：“貒争得很，很多狗都咬不过。那天晚上，我家‘大黑’把貒撵到一个水冲窟窿，大人用铁杈才把貒戳死了。”

大怪说：“这两天玉米地里又有貒在糟蹋玉米，我大说今晚上大人又到地里去撵貒。”

大牛笑道：“人还没吃玉米，戳先吃了。”

我说：“貒的鼻子灵得很，隔着皮都能看见里边玉米好坏，专检好玉米吃呢。”

石马岭村的人走得看不见了，二亩台台的大人走到涝池岸上。有人看着我们笑道：“就当娃幸福，啥心都不用操。”

有人说：“回家吃饭走。”

我们齐声喊：“不饿。”

有人笑道：“你们为啥不饿？”

我们嘻嘻地笑着说：“我们吃了油辣子馍。”

大人回家去了，大牛想起了烧红薯。我说：“我取馍把铁铲铲忘到家里了。”

二狗说：“我回家给咱取铁铲铲。”

二狗回家去了，不但取来了铁铲铲，身后还拉了几根椿树枝条。前些天，六伯把家门口一棵春树挖了，想打架子车车厢呢。

4

大家高高兴兴向窑背上边的土台台走去，来到生产队的麦草园外边。二狗拉着椿树枝条在墙外边等着，其余的人从墙角的豁口爬进去，每人在麦草垛上撕下一小抱麦草，又从豁口爬了出来。

我们心怀喜悦，有说有笑向呱啦鸡岭南坡下“兔嘴”那块地里走去。“兔嘴”这块地是“料僵石”（5）地，长庄稼不行，长出的红薯却特别甜。我们来到“兔嘴”地边，去年我们在土崖上挖的烧红薯的小窑窝还在。它就是在土崖上挖一个土窑洞，在土窑洞周围放上一圈石头，把红薯放在石头上，在石头底下烧火。至今，还能看见去年在土窑窝里烧红薯时，烟熏火燎留下的痕迹。

我们把椿树枝和麦草放在地上，一起走进红薯地里。我们已经有经验，并不是随便乱挖，先是拨开红薯蔓，看根部周围的土是否拱起来，地面上是否有裂缝。如果没有，就说明土里的红薯结的少，个儿可能还小。如果拱起的地面上有裂缝，我们才用铁铲铲去挖，等把红薯一个一个挖出来，再用土把挖的坑填平，把红薯蔓扯得平平展展，恢复成原来的样子。

一般情况，“料僵石”地里长的红薯多半小而细长，特别的红。我们掏了五六窝红薯，抱着来到土崖下。大怪放下手里的红薯，回过头看着红薯地笑道：“一点看不出来我们把红薯刨了。”

黑娃笑道：“就是，一点都看不出来。”

我也说：“就是看不出来，和原来一模一样。”

大牛却说：“我看别的红薯蔓叶子都端端站着，咱刨过的红薯蔓叶子都东倒西歪。”

二狗笑道：“大人看出来也不怕。”

黑娃笑笑地转过身，把红薯一个个放到土窑窝两边的石头上。

大牛往土窑窝里放了一把麦草，要过我手里的火柴擦着了。麦草呼呼地燃烧起来，青烟顺着土崖往上升，还没升到土崖上头，就被山风吹散了。

大牛往里边添着麦草，黑娃拿起一根树枝在拨火。大怪在后边拽了一下黑娃的“小辫子”（6）说：“不要拨火了，要慢慢烧呢。”说着把黑娃挤到了一边。

我和二狗把椿树枝用脚踏着折成许多短节，递给大怪。椿树枝在麦草火里很快燃烧起来。

等了一时，等火小的时候，大牛爬到土窑窝跟前，用树棍把红薯翻动了一下，把之前烧的灰烬往两边拨了拨，和大怪一起给里边继续添火。

太阳已经升到天空最高处，田野里一片寂静，偶然有野兔从地坎上跑了过去。

又添过几次火，大怪碎鼻子一耸说：“能闻见烧焦味了。”

我们停止了添火，坐在一边耐心地等了好久，才用树棍把红薯一个个拨出来。红薯被烧得黑乎乎的，焦味比香味还重。

又等了一时，我们用夹袄下襟撩着黑乎乎的红薯，向土崖上边的草坡跑去。

坐在山梁上，眼界很宽，心情也好。我们一边看着山下纵横交错的山地一边吃起了烧红薯。

黑娃说：“好吃的很，比家里的红薯好吃。”

大怪说：“在家里吃红薯有啥意思。”

我突然着急地喊：“快看，野鸡。”

一只毛色斑斓的长尾巴野鸡，从山根下的小路上跑了过去。

大牛问：“野鸡吃啥？”

大怪说：“吃虫虫草草和蚂蚱。”

大牛问：“吃红薯不？”

二狗笑道：“野鸡咋能吃红薯，这是人吃的。”

我想起夏天山坡上飞的呱啦鸡，问：“呱啦鸡吃啥？”

二狗说：“都是鸡，吃的一样。”

我问：“呱啦鸡现在飞到哪里去了？”

黑娃说：“谁知道，反正明年夏天就飞回来了。”

大牛看着二狗笑道：“你把嘴吃成黑圈圈了。”

二狗看着大牛说：“你也一样。”

大家一个看一个，哈哈地笑声一片。等吃完红薯，一起舒舒服服躺在草色泛黄的山坡上，望着头顶上碧蓝的天空。一群乌鸦在山顶上无声地盘旋。山崖下边，传来野兔吱吱的咬仗声。空气中，飘散着玉米、高粱、糜子、谷子和大豆甜丝丝的味道。生长在山坡南边的柿子和野酸枣，明显比别的地方要红亮，大地又一年在演绎着春花秋实的故事。

太阳向西边越走越远，二狗竟然拉起了鼾声。我躺在山坡上，望着头顶的云朵发呆，就是不想回家。太阳在落山，山上的冷气上来了，我们一起向山下走去。回到村子，有大人已经拿着铁杈圪蹴在麦场边的碌***上说闲话。我家的“大黑”和村里几只狗，大概知道今晚上要去玉米地里撵貒，就特别兴奋，相互在麦场里追逐耍闹。大人看见我们，没有谁问为啥这么晚才回家。我觉得在深秋的晚上，月亮底下拿着铁杈带着狗在玉米地里撵貒，特别的有意思。

注：

（1）“叫驴”:公驴

（2）“暗眼”：遮挡牲口眼睛的护罩。

（3）“红缰绳”：用上蓝下红的布料缝制的，形如“8”字，戴在小孩脖子上，用来祈福。

（4）“气死毛” ：父母在小孩脑袋后边留的一撮头发，俗语叫“气死毛”。据说，小孩哭得岔了气，大人把“气死毛”揪几下，就哭出声来了。

（5）“料僵石”：快要石化的硬土疙瘩。

（6）“小辫子”：父母把男孩当女孩养，在脑袋后边留的一根“小辫子”。