福斯先生是一个非常有生活仪式感的人，他的学生们总会在背地里嘲笑他的老土和守旧，或者更直白些的“惺惺作态”。福斯先生对此一笑了之，不过他坚持认为“对过去的凝视与怀念是一位历史老师的浪漫”。

但这已经不重要了，今天是他退休的日子，他踏出学校大门的时候就可以和那些从游戏里认识世界的小孩子们说再见了—— ‘虚拟的当然不等于现实的，但需要有人让他们理解这一点’福斯老师的思路停顿了一下，顺手理了理西服的领口、并摆正领带结，‘这也正是我们老师要做的。’

福斯中士曾是这个国家最勇敢的战士，但福斯老师的眼睛却有些酸涩：“再见了，小鬼们！”

他用力地挥了挥手。

晚餐选在了一家名气很大的餐厅，这顿饭需要花费福斯先生一个月工资的大约三分之一，但他很乐意花这笔钱来庆祝这个日子，他还给福斯夫人订了花，19朵白色郁金香，用浅粉色的玻璃纸包着，附带一张手写的卡片：

“时光荏苒，您的美依然使我心动。

——您忠实的维克托”

福斯先生相当满意自己的安排，事实上，从史蒂芬妮——也就是我们的福斯夫人退休开始，他便觊觎起了她那闲适和自由的生活，也是从那时起，他便着手策划今天的一切。首先，穿上自己最爱的那套西装，然后，给学生们讲讲自己不算波澜壮阔却依然不太普通的前半生；优雅的向他们，向学校告别；和史蒂芬妮共进晚餐；最后 在星星和月亮的见证下回到家中，在彼此不再年轻的脸颊上留下一个亲吻。

“退休，不仅是和过去繁忙辛苦工作的告别，更是第二个蜜月，是第二次新生！”老先生微笑着对自己的妻子说。

女人笑了笑，这让福斯先生不得不注意到她眼角的细纹和不再充满胶原蛋白的脸蛋，但他们相识几十年，他更爱她的温柔和坚韧。“无论是身体还是心灵上的，自由永远都令人愉悦不是吗？”

“所以，要不要来场旅行？去哪里都好，家里的事有维克托看着就行。”男人熟练地支使起了与自己同名的儿子。

“没有人能拒绝一位绅士的邀请。”女人的笑容中依然是几十年前的神采飞扬。

“荣幸至极。”

晚上，福斯先生陷进柔/软的床，明天将是全新的一天。坦白讲，福斯先生的前半生并没有什么特别的地方，小学、初中，和每一个聪明但调皮的男孩子一样，上课时听一听，拿个说得过去的成绩，下了课和朋友们一起踢球，攒些钱就去游戏厅打游戏，只是国际上那些个大国间渐渐焦灼的气氛让这些平凡变得山雨欲来。

【布谷鸟在歌唱 它飞向森林

士兵们驻扎的地方

树叶层叠 遮住阳光

没人知道他们驻扎的地方】

福斯先生意识到自己是在做梦，毕竟这首《布谷鸟》是在后来的战争时期发行的，虽然这确实算是他此生最喜欢的歌，但在他初中时，在那个人嫌狗厌的年纪，他最喜欢的，最喜欢的当然是同班的史蒂芬妮啦！他可是为她在年级间的球赛中进了好几个球呢！伟大的边锋，可以被称之为金色箭头的男人，把他的每一个进球都献给了史蒂芬妮！她一定是全校最幸福的女孩啦！

然后他们进入了同一所高中，‘虽然不同班，但至少还同校，问题不大，一切尽在掌握之中！’少年乐观地想。然后战争到来，几个大国结成的联盟似乎让整个地球都颤抖起来。维克托和他的所有同龄人一样，高中毕业便进入了军校，在为期三十八周的军事训练之后，战士走出铁制的摇篮，战场吞下母亲的孩子。

【布谷鸟啊 士兵在歌唱

“拿起弹药 挺起胸膛

我们亲吻太阳

忠诚于心脏 那是我们胜利的方向”】

伴着听过无数次的旋律，大头兵维克托·福斯踏上战场。

“你渴望战争吗？”

“除了疯狂的野心家，没有人喜欢战争。”维克托扪心自问，“没人想流血和牺牲，但我会为国家、为正义、为公理而战。”

“是个好孩子呢。”

“鄙人一向如此，无论少年或老去。”福斯先生嘴角上翘，或者说，微笑。

【布谷鸟啊 姑娘在歌唱

“我的爱人 身在何方

在下个清晨 你能否回到我身旁

在那最柔/软的黎明中

太阳撒下的 满是爱和希望”】

在这一时期，史蒂芬妮也进入了军队，她并不愿意过多的提起那些经历，维托克也只是模模糊糊的知道她从事过一些文书工作。也是在这一时期，他们相爱了。漫天的炮火不能阻隔那些爱意，但飞机的轰鸣，坦克的低语，带来的永远不是恋人的呢喃，而是从来不敢约定的明天。

直到维托克腿部中弹，他的大脑空白了一瞬，之后疼痛袭来，他听到有人大喊“拿吗啡来！”就昏了过去。等他再次睁开眼便发现自己少了一条腿，然后被送回了后方，在战地医院里躺了几天，就被打发回了家。

他出现了强烈的幻肢痛，“不存在的地方在疼”，这种感觉是很难形容的，可它就这样荒诞的发生在了无数战士的身上。像是趴在炮管上，被煎得半熟，又像是在战壕里趴了一天之后，成为蚂蚁家族的午餐。维克托尝试昏睡，但他闭上眼就是被炮弹炸飞的泥土，战壕上方的一小段天空，身边战友吃不到的“妈妈特制版黄油煎培根”，是滚烫的枪管，是他举起枪，却永远也不能到达的地方。而睁开眼，只有空荡荡的裤管无声的低语。他开始试着用看书打发时间，早几年的课本被看了一遍又一遍。

战争很快进入了最焦灼的时候，政客们考虑媾和，结束这场毫无意义的战争，没人知道什么时候能得到最终结果。维克托躺在家里，母亲不敢告诉他外面发生了什么，他也假装看书看得起劲。但谁都知道每天都有更多的人出发，受伤和死去。维克托觉得自己像个逃兵，像个懦夫。于是他不顾一切的向史蒂芬妮求了婚，他说他爱她——这是他唯一能做的事了。

女孩儿笑了，她还没有长成，就被迫绽放在一片硝烟之上。

【布谷鸟啊 他在歌唱

“那颗被叫做太阳的星星

还在闪耀吗？

被它照亮的战士 无惧任何死亡”】

他们吻在一起。

“很难说这是个多么精彩的故事。”

“对于那些从小到大最大的困难就是暗恋失败的小鬼来说已经足够不平凡了。”

“您似乎对他们的轻视非常遗憾？”

“总有人要承担的，现在的小年轻可吃不了那份苦。”

“所以您乐于为您的同胞付出一切？”

“我可不是什么英雄，只是做了该做的事罢了。”老绅士抬起下巴。

之后的事情堪称乏善可陈，在战争结束后他们就办了婚礼，史蒂芬妮在政府里得到了个闲职，而他拒绝了伤残老兵关怀机构安排的工作，自己去考了个教师证，去中学当了个历史老师。这样一干就是几十年。

心理学家说上过战场的士兵会有20％的可能性患上PTSD，而维克托很幸运的避开了这个概率。他每天都认真甚至于说是幸福地生活着，还很乐于给学生们讲述他在战场上的故事。

“我们有着同样的语言，类似的文化，却还是争斗不休。那些专家争论了几十年也说不明白这次战争是为了什么。简直就像为了开战而开战一样。”

“我们当然是正义的，一场不义的战争可能会开始，但一定不能持续。”

“是的，不可笑吗？对面的广播、投诚的传单甚至都不需要翻译。”

“孩子，你应该复习一下你的古代史了，我们以上次世界大战为界区分古代和近代，而这次战争的直接结果就是语言的统一，古代人确实需要同时使用很多不同的语言。”

关于那场让维克托付出了一条腿的战争，当然有官方的说法，世界上最大的两个经济体因为国家利益的分配不均而战，言之凿凿，冠冕堂皇。但真的如此吗？真的只有战争才能打破旧的秩序吗？他读了太多书，却还是没有找到这个问题的答案。

不过维克托已经决定，在退休后不再去思考那些复杂的问题。他要先和史蒂芬妮去旅游，然后去买台天文望远镜。毕竟他们已经毫无疑问他们以及成为了毫无疑问的第一大国，这是前所未有的统一！维克托想“我们甚至可以以‘地球人’来自居！那么每个人也不应该只把眼睛局限于地球了！我们应该看向宇宙，看向深海，还有那么多未知的征程啊！现在的我，就要去拥抱快乐，拥抱全新的自由！”

【布谷鸟啊 张开翅膀

“太阳啊 请将我照亮”

布谷鸟啊 飞向太阳】

“您爱这生活？”

“我爱一切美好。”

“那么祝您退休愉快。”