第一辑 戏曲风

幕 后

晚上七点的演出，表演者被要求上午十点集合。走台、换服装、化妆、用餐、排练……足足准备了九个小时，没等正式演出开始，我已体力不支了。

后台演员拥挤，人多凳子少，基本都站着，要嫌站着累，只能跑到观众席去休息。可我们早早就被指定到后台待命，不敢乱窜。太阳穴慢慢涨起来了，想坐在凳子上靠墙闭目养神，又被周围热闹纷杂的景象吸引，忍不住睁开眼睛看着她们忙乱。

给整台晚会伴舞的演员们一次次从眼前匆匆跑过，边跑边脱演出服，还没拿到另一件，就已脱去身上那件，转眼又换上另一套，跳着跑出去了。有的往上场口奔，有的往下场口跑，丝毫没有台上的优雅，只顾打转、跳脚、跑路，一脸分秒必争的紧张。

她们却跑不痛快，因为像我这样不是演出公司的表演者也都在后台候场，拿她们的凳子坐着。她们只有坐着时才能用最快的速度换演出服，而凳子却一次次被等得很累的其他表演者搬去坐了，她们换服装前还要去找自己的凳子，只听她们在叫：“凳子又没了！凳子又没了！”

后台并不小，但人一多就显得逼仄了，一边有人在化妆，另一边是化好妆等候的演员，还有服装、道具、演员换下的衣服和鞋子，堆得像连绵起伏的小山一般。有的还在对着镜子练习动作，当业余的遇到专业的，没经验的遇到有经验的，又临时抱佛脚，现学现改，比画来比画去，怕碰到了人，又怕被别人撞着。

对着后台整面墙壁大的化妆镜照看，我的脸上容光焕发，精神十足，非常漂亮。不禁暗叹，美丽就是这样画出来的！我戴着这光闪闪的美丽面具，而面具背后是在封闭空间等待长达九小时所导致的疲惫不堪、头重脚轻。

晚会很隆重，几乎每个节目都有伴舞。其实，给我伴舞的姑娘们才与我一起排练走了三次台，就要正式演出了。在台下观众看来很完整的节目，我作为戏曲串烧中的一个主角，并不知道身后有几个伴舞，也不知道她们做着什么动作，甚至不太清楚她们的服装颜色。我和她们，就像两种零件，被不同的机器生产出来，在“出售”前被组装了一下。

我的两分钟正式表演开始了，我并不怯场，一想到为了这两分钟，等了漫长的九小时，要是拿不出最好的状态，岂不是对不起这一天的等候之累？前奏音乐一响，我立即挥去疲惫，努力做出戏中的姿态，向台上走去。

眼前白茫茫一片强光，这是最后一次彩排时也没打出过的灯光效果。我表演给别人欣赏，更是为自己表演，矛盾的是，我却看不到自己，也看不到伴舞，连观众也看不到，好像这是一个空荡荡的大会堂，我自唱自演，自娱自乐，做着《追鱼》中鲤鱼精暗自欢喜的模样。

演完节目，我踩着小碎步走到下场口，以为完成了任务，正打算悠闲地往后台走，忽听身后歇斯底里一声大喊：“快跑！”一回头，见一群身着淡粉色水袖长裙的仙女们潮水般汹涌狂奔而来，这才回过神来，原来为我伴舞的演员也跟在我后面下场了。通道光线暗淡，空间狭窄，那群仙女匆匆“扑”来，我无处避让。我不跑，她们要急坏，因为她们还要到后台换服装改头饰，为下一个节目伴舞。我也只得飞快地跑起来。我穿着中跟银色舞蹈皮鞋、一件蓝旗袍，本不该野马似的奋蹄直奔，但此时却有多大力用多大力，百米冲刺般没头没脑地往前跑。却不想，另一边的上场口也有同样装束的大群仙女扑面而来。我一时不知如何是好，再跑就撞上了，不跑又感觉后面的仙女会赶我。眼见着真要撞上了，突然，她们都以我为中心停下来，齐刷刷地脱去身上的仙女服，弯腰低头满地找另一套演出服。一时变成另一种形象，眨眼，又风扫落叶般往两边的上下场口跑，跑得一个不剩。

她们又跑到前台去伴舞了。剩下我一个，此时安静无比。我略发呆，忽然弄明白了一件事，给我这“鲤鱼精”伴舞的，原来是仙女装扮，她们身上有两种色彩：一种是淡粉，一种是素白。