第一节北方名记

李卓然来到东江市的第一天，就因为打电话，和一对貌似是本地人的夫妇吵了一架。不过他这一架吵得很值，因为吵出来一个超级美女。

上午，李卓然走在南方鲜花盛开的街道上，他的心情就像眼前的天气一样美好。他感觉自己就像是一尾从湖泊游进大海里的鱼，这里的一切都让他感到兴奋、感到新奇，就连那个他前来投奔的“坑爹”报社，他也没觉出有什么不好。

在北方，他已经许久没有这样的好心情了。单位的事、家里的事等搞得他焦头烂额，他整天恍恍惚惚的好像没有魂魄一般。这回好了，当他的两脚一踏上这座南方小城的土地，他就觉得心一下子定了，灵魂一下子回归了。他感觉这正是他要来的地方，他甚至后悔自己来晚了。

东江晨报社，隐蔽在城市边缘的一栋居民楼内。一楼只是一个过道，过道的一侧摆满了自行车，还有一间保安室。如果不是门前挂了一块牌子，怎么也看不出这是一家市级新闻单位。顺着很陡的楼梯爬上二楼，就看到报社的各个部门统统拥挤在这层楼上。由于办公室是居民住宅改造而成的，所以极不规整，大小不一。好在报社的对面就是一座公园，从临街的窗子望出去，公园的山坡上草木苍翠，让人眼前一亮。

尽管李卓然前段时间曾经来此实地考察，但是当他真的走进这里，心里还是一凉。他在北方工作的报社，虽然行政级别不高，但却拥有一栋独立的办公大楼，各个部门层次分明。作为报社的副总编辑，他的办公室更是宽大明亮，里面还有一个套间，供他中午和晚上休息。可是这里除了报社的几个领导和办公室有独立的房间，采编人员全部是格子化办公。报社的屋顶、地面、墙壁都没怎么装修，到处裸露着灰白的水泥本色。

但是李卓然并没有太在意这一切，他觉得眼前这些不过都是暂时的。南方社会正在改革，到处都生机勃勃。这就像是一条奔涌前行的大江，大江在，小河沟里还能没水吗？而且越是困难多、问题多的地方，越是容易出成绩，你不就是要来这里显露身手的吗！他带着满满的信心和神圣的使命感，敲开了总编辑潘文涛办公室的门，和他握手寒暄。

李卓然看潘文涛五十多岁，身材魁梧，浓眉大眼，说话声音很高，觉得气场颇足。潘文涛看李卓然四十岁左右，身材挺拔，面目清秀，戴一副眼镜，感觉就是个书生。以前他们在电话里沟通过几次，现在一见面，彼此立刻都有了好感。

潘文涛说：“欢迎你来啊！我看了你的资料，知道你是北方名记，办晚报的专家。你来了，我心里就有底了。”

李卓然说：“哪里，我听曾主任说，潘总是报社特意从深圳挖来的资深报人，以后要请你多多关照啊。”

潘文涛笑笑说：“别谦虚，咱们互相学习吧。这次报社面向全国招聘，来了不少高手，今天都会陆续到达。今晚，我要为你们设宴，接风洗尘哦！”

李卓然连声道谢，心里很是温暖。他见潘总编挺忙，就站起身来告辞。

潘总编说：“那好，你刚来，先熟悉一下情况，把生活安顿好。你有什么要求，尽管对我说。”

李卓然知道人家说的是客气话，就答应着出来了。他在报社里转了一圈，就下楼去给马心岚打电话。

马心岚，李卓然中学时代的同学，也是他的初恋对象。她现在就在离东江市不到一百公里的深圳当律师。就是她，用一封挂号信改变了李卓然的命运，使他放弃了许多到手或者即将到手的利益，不顾一切地跑到遥远的南方来。

现在，李卓然走在这座南方小城的街道上。此时已是十二月下旬的天气了，这时的北方，他刚刚离开的北方，早已千里冰封，万里雪飘，可是这里却依然山青水绿，温暖如春。他虽然一到就脱掉了身上的毛衣毛裤，只穿衬衫、西服，但是仍然觉得很热。路边紫荆树紫红色的花朵正在热烈开放，蜜蜂和蝴蝶还在那上面忙碌；还有那些极具南方特色的假槟榔和大王椰子，就像仙女一样亭亭玉立，在微风里轻轻摇摆绿色的枝条。报社对面那个公园里，有山有水。山上绿意盎然，山下似有小溪流淌。透过公园的铁栅栏，隐约可见水边有更艳丽的花朵在竞相开放。空气是湿润的，伴有鲜花和青草的好闻味道，鸟儿的叫声也似乎格外嘹亮。李卓然的心情，再次因为眼前的美景而愉悦起来。

再往前走，就进入一条大街。街道两侧店铺林立，夹杂其间的还有许多间发廊，大白天的里面也透着暧昧的灯光。李卓然觉得这也是南方的一大特色，发廊多，小姐多。另外他还发现了一多，就是电话多。那时候，手机还没有普及，BP机正在风行。所以街边的每家商铺，几乎都安了好几部电话，专门供人使用，然后收费，也有专门的电话亭。

李卓然走到一家店铺前，叫了一声：“老板，打电话！”然后掏出一个小本子翻看着，寻找着马心岚的电话号码。

店铺的主人是个肥婆，她穿了一身睡衣，头发蓬乱，脚上照例是一双拖鞋，她一步三晃地走过来，把一部电话推到李卓然面前，就算是和他打过招呼了。

李卓然开始拨号，连打两遍都没有打通。他嘟囔一句，有点失望地放下电话，准备离开。但是那个肥婆却把他喊住了：

“哎，先生，你打电话还没给钱呢！”

李卓然惊讶地望着她说：“我没有打通啊！没打通你也要收费？”

“我怎么知道你有没有打通！只要你打了电话，就得交钱。两次一块。”肥婆瞪大了眼睛，语气十分蛮横。

李卓然本想给她一块钱算了，但是一看她那个样子，心里就来了火气，他故意学着南方人的语气说：“老板娘，你有没有搞错，电话没打通还要钱，我可是没听说过的哦！”

“你没听说过的事情多咧！”听口音那肥婆并不是个地道的南方人，她根本不买李卓然的账，毫不客气地冲他吼道，“给钱，不给钱别想走！”

“怎么，你想讹人啊！知不知道我是干啥的？”

李卓然说着，就把原来报社的记者证掏了出来，摔在电话机旁边。然后他也提高声音说：“信不信我给你曝光！”

如果在北方，李卓然的这个动作足以灭掉最嚣张人的气焰。记得有一次在大街上，一群人正在哄抢从汽车上掉下来的床垫，他站在路边只是喊了一声“我是记者！”所有的人马上停止哄抢，都乖乖把床垫送到他的脚边来。还有一次他在长途汽车上，一个歹徒挥舞尖刀要抢劫，又是他一句“我是记者！”使那歹徒立刻感觉矮了半截儿，他随后和别人共同制伏了歹徒……

可是现在，那个肥婆拿起李卓然的记者证，只看了一眼，就立刻把它扔在地上，还跺了一下脚说：“呸！什么烂记者，没人理你！给钱！”

一看对方扔了自己的记者证，还出言不逊，李卓然不由得怒火冲天，他大声吼道：“漆线！你怎么敢！你给我捡起来！”

一句“漆线”，似乎一下掘了肥婆的祖坟。她呼的一声，就朝李卓然扑来。这时周边已经围了不少看热闹的人，李卓然一边躲避，一边喊：“大家都看清楚了啊，这家店铺非法经营，打电话不通也要钱。我是记者，一定要给她曝光！”

但是周围的人都很冷漠，没有人站出来帮他。而且这时，那肥婆的老公也闻声出来了，手里好像拿着一个什么家伙，吼叫着朝李卓然冲来。

李卓然一看，一对二，形势对他极为不利。他只好准备和二人近身肉搏。

就在这时，李卓然忽然听见自己的身后有个清脆的女声响起：“老板娘，慢动手啊！”接着，他看见有个苗条的身影走到他的前面，挡住了那两个气势汹汹的人。然后又听她说：“不就是一块钱吗？多大的事，别这样。这钱我替他给了。”只见她的手一扬，一块钱就飞落在电话旁。

那肥婆和她的老公气咻咻的，也就趁势收了架势，眼睛却还狠毒地咬住李卓然不放。

这时那女人又走过去，捡起了李卓然的记者证，看了一眼，然后她竟然上前拉了李卓然一把说：“新来的同事，走吧。”

李卓然这下看清了女人的长相，他感到眼前的世界似乎一下明亮起来。这女人真的是太成熟漂亮了！李卓然见过许多美女，但说实话能够真正打动他的还不是很多。他感到很奇怪，这个人为什么像一块磁石，一下子就深深吸引了他？她三十多岁，长着一张娃娃脸，一双眼睛好像特别大，又黑又亮。她的眉毛弯弯的，齐耳短发也好像格外黑，越发衬出她皮肤的白皙。她鼻梁挺直，嘴巴小巧，身材不高不矮。她身上穿的衣服其实并不怎么高档，但是被她随便一搭配，竟显得那么超凡脱俗。一种高雅的气质，说不清是从她身上的哪个部位散发出来的，反正让你一看就觉得她与众不同。而她说话的声音又是那么清脆悦耳，吐字清晰，绝对是正宗标准的普通话。在这满耳都是蹩脚的普通话或是让人根本听不懂的本地话的地方，能听到一个美丽的女子这样讲话，真使他感到无比亲切。

“你好，请问你是……谢谢你帮助我。我真的……很感谢。”

不知道为什么，李卓然觉得自己的舌头一下子变得不怎么好使了，而且觉得自己的声音也不那么好听了。

“李卓然，你别客气，我也是东江晨报社的呀，我叫梁如月。你的大名，我早就知道了。”女人笑眯眯地看着他，并把记者证递还给他。

“梁如月。”李卓然念叨着，觉得这真是一个好名字。看到她，他觉得眼前仿佛真的一下升起了一轮娇美的月亮，不但照亮了周围的一切，而且照亮了他刚才有点发凉的心。

“哦，你怎么知道……”李卓然不由得兴奋起来，他想不到报社里还有这样一个妙人儿。以后能和这么美丽的女同事一起工作，那肯定是一件很幸福的事情。

“潘总编在会上都说过你好几次了。”

李卓然跟着梁如月往前走了一段，他们就站在路边的一棵假槟榔下，开始了第一次对话。多年以后，李卓然还经常去这棵树下站着，沉思默想，回忆当初他和梁如月在这里谈话的每一个细节。

现在，梁如月就像她身旁那棵假槟榔一样，亭亭玉立，满脸都是灿烂的笑容，她说：“李卓然，这下总算见到你真人了。潘总编说你是北方名记，副总编，还是小有名气的作家，对吧？哎呀，大家都盼望着你们来呢，你们这些高人来了，也好把咱这个正处于风雨飘摇中的报社振兴一下。”

“风雨飘摇”，李卓然注意到梁如月用了这样一个词儿。看来报社的情况的确有点不妙。刚才他在那里转了一圈，发觉不但办公条件差，不像个市级正规新闻单位的样子，而且他感到采编人员的精神状态也很差，一个个愁眉苦脸，无精打采，像丢了魂似的，见了人也不招呼，显得非常冷漠。这一点可不像他以前所在报社，处处充满和谐热烈的气氛。他觉得这才是最可怕的事情。

李卓然一边欣赏着眼前的美女梁如月，一边问她一些问题。他问得很多，也很急，连珠炮一样一个接着一个，比如“你是哪里人”“怎么来报社的”“来了多久了”“现在报社的情况到底怎么样”等等。看他那架势，好像恨不得一下就知晓报社的一切。

梁如月一眼看出，眼前这个和自己年纪相仿的北方大汉是个急性子。对他提出的问题，她有的回答了，比如说自己是新疆人、来报社工作两三年了，但有的她却避而不答。她笑着说：“卓然，反正你已经来了，以后时间长着呢。我们再慢慢聊，好吗？”

一声“卓然”，叫得李卓然心里痒痒的。在北方，人家都叫他“李总”，只有亲朋好友才叫他“卓然”。可是他刚刚和梁如月见面，她就叫他“卓然”，这使他觉得自己和梁如月的关系一下子就拉近了，好像他们老早就认识一样。

最后他们才说到刚才的吵架事情上来。

梁如月说：“卓然，你刚来南方，可能还不大了解。在南方当记者，和在北方当记者可是不大一样哟。”

“你指的是什么不一样呢？是这里不尊重记者吗？”李卓然问。

梁如月点点头说：“的确是这样。记者在北方，那真的是‘无冕之王’，走到哪里都有人宠。可是在这里不行，南方的记者有时处于弱势，很多人都不买他们的账。不是有句话叫‘防火防盗防记者’吗？你看记者的社会地位成啥了。刚才那个肥婆你也领教了，你看她有一点怕你的意思吗？”

“那……为什么会这样呢？”李卓然心中有些失落地问。

“为什么？”梁如月思考着说，“可能是最近几年吧，南方办了许多报纸，也就出现了许多‘流浪记者’，鱼龙混杂，水平参差不齐，有的人为了拉广告，什么手段都敢用。时间久了，就把记者的名声搞坏了。当然也还有别的原因，但是我觉得这个是最主要的。”

“流浪记者？”李卓然第一次听到这个新词儿。

“所以，以后你出来，特别是在民间，还是不要动不动就亮出你的记者身份为好。像今天，你根本没有必要说你是记者，越说她反倒越来劲了。就算你给她曝光，也是没人来管的，不等于零吗？”

“没人管？他们这样胡整，还这么嚣张，为什么就没人管呢？”李卓然瞪着梁如月，气呼呼地质问，好像她是主管部门领导似的。

梁如月手点了一下李卓然说：“看，你又急了。现在是改革开放的初级阶段，这些小事，可能还没人顾得上管吧。你要较真，吃亏的只能是你自己。”

李卓然想着自己刚才险些被打，在感激梁如月的同时，他心里却依然很不服气。他大声说：“这种事，在北方是绝对不会出现的。如果有，我们报社就会组织一次战役性报道，一家伙就给他治理整顿好了。”

梁如月用黑亮的眼睛看着他笑了，李卓然看见她笑的时候，脸蛋上出现了迷人的酒窝。只听她说：“卓然，我说了半天说啥了？这里不是南方吗！你既然来了，就要学会适应这里，气候要适应，生活要适应，什么都要适应。好了，我要去上班了，有空我们再聊，好吗？”

李卓然说：“好的，如月，再次谢谢你刚才出手相救，也谢谢你的指导。与君一席话，胜读十年书啊！有时间咱们一定好好聊。拜拜！”

不知不觉间，他竟然也省掉了梁如月的姓氏，而直接称她为“如月”，李卓然想，难道这就是一见钟情吗？

李卓然就站在假槟榔下，目送梁如月袅袅婷婷地走远。他的耳边，突然再次响起了那首童谣，那首在他来的火车上随着火车轮子的节奏反复出现的童谣：

往南往南再往南，

南面有个百草滩。

百草滩上有白马，

吃的啥，喝的啥，

还有一个美娇娃。

李卓然当时就感到奇怪，这首他小时候熟悉的童谣，那么多年过去早已忘记的童谣，为什么会在他来南方时如此清晰地回响在他的耳畔？难道自己到南方来，是命运早就安排好的吗？

“美娇娃”，梁如月难道就是那个“美娇娃”？

那么，马心岚呢？

李卓然忽然有了一种直觉，或叫作第六感，似乎有人躲在什么地方告诉他，他来南方，一定会和梁如月等人发生一些故事。