一 她说：大四的“狂飙运动”

我的学校坐落在天香山的山顶上，其海拔之高、道路之百转曲折，可算首屈一指。成立之初，就把那曾经号称全国最“高”学府的头衔给抢了过来；有人说“一山还有一山高”，然而对我们而言，除非有人打算在大霸尖山或王山顶峰上再建个大学，否则这个头衔想要易主换位，恐怕还要好几年。

总之，一所学校位置太偏僻，倒霉就是学生。有宿舍住的还好，可以悠哉游哉地等到上课铃响，再走去教室；然而没有挤到宿舍床位的，就必须面临交通来回的问题。

从京都到山下的虹景，有公车可通。然而从虹景到学校的漫长崎岖山路上，惟一通行的交通工具，是一天只开八班的校车。

大四那年，我搬到虹景的公寓赁居，习惯了在宿舍慢吞吞的生活，骤然间要我立刻适应每天一大早起床梳头刷牙洗脸换衣服，匆匆忙忙地赶校车，日子变得混乱起来。

我这个人本来就是夜猫子，偏偏麻烦地碰上了一堆早上的课，又因为选修课的原因，到了大四，课表仍是排得扎实，挪不出丁点空档。每天早上睡眼惺忪地起床，就得面对兵荒马乱的追赶跑跳蹦，生活实在有些难过。

“那你就去考个驾照，买辆摩托车代步嘛。”同住的同窗，理所当然提出建议，“这样就不必赶校车啦。”

“我不是没有驾照，”我老实招供，“可是我撞车的机会太大了。”

“车祸？几次？”

“拿到汽车驾照后开过三次车，每次都撞得稀巴烂……”讲起来真有点不好意思，“肇事率是百分之一百唷！”

同窗瞪起大眼睛：“天！那你怎么得到的驾照！”

“你问我，我问谁。”你不相信的奇迹多的是。

所以我只得认命等校车。

而校车是那种很准时的东西。校车司机就像是身上带着码表的计时员，时间一到，立刻关上车门开走，从来不会因为后照镜中出现我追逐的狼狈模样而稍作等待。

被校车抛弃的学生当然不在少数，当我们在排气管冒出的黑烟中跺脚叹气的同时，厉害的人马上拿起手机喊救命。

得不得救，都视人缘好坏的程度了。有人呼朋引伴，不要几分钟，护花使者立刻出现，大摇大摆地呼啸而去。

大部分这种都是女生。如果等待者是男生，来接他的恐怕就是一连串的脏话和一张臭脸……这都还算是讲义气的朋友。

等到有能力喊救命的人离开后，剩下来的就是自生自灭的一群了。

然后要看的就是运气和魅力。运气好的人，会碰到好心的、认识的老师、大哥、朋友……只要有人愿意停下车来把你当行李托运上去，都应该额手称庆。

至于有魅力的女生，那就更吃香了。这种人的代表大概要以我那美丽的同窗为例，她个子比我更娇小，长得相当漂亮，一双眼睛水汪汪的，大波浪的长发披在肩膀上飘啊飘的，举手投足之间都是女人味。光是站在角落，就会有一堆怜香惜玉的“小色狼”们把车子推出来，随时听候差遣。

所以对同窗来说， “交通问题”是根本不存在的。

“校车？那是什么东西。”她轻蔑地哼了一声。“等校车要花时间还要付钱，我还不如去搭免费的‘野鸡车’。”

“那些人也是好心咩，你怎么这样形容……”我又羡慕又忌妒地指责她，“我连想招这种便车的机会都没有。”

“大姐，这就是人的能耐问题了，要知道，我花钱置装打扮……为的是什么？”她指指身上那套纱质的轻飘飘衣裳， “当然是有目的的呀，这就是利益互通！懂吗？”

我看着她的穿着，忍不住叹了一口气。

“去找一件这种衣服穿起来，保准一堆人等着让你搭便车。别忘了，我们学校还是男生居多哪，女孩子在这里很吃香的。”

“不行，”我的理智拒绝这项提议， “开玩笑，我真穿这样出去，看起来就像荷叶包猪肉一样，包不起来，还会外漏呢！”

“不会啦！”

“不行，绝对不行，我受不了这种衣服，风吹过来我会肚子痛……”我找理由。

“你很挑剔 ！”

说起来还有点骄傲。 “没错，这就是自尊问题。”我的人格自尊大概是用百炼钢筋打造的。

“穿这衣服有比早起难吗？”同窗叹气地说，她露出一脸“孺子不可教也”的失望神色。

“我宁可早起。”我诚实地说。

”那就随便你吧。”同窗放弃劝说， “可是我要告诉你，像你这样穿烂牛仔裤、格子上衣加外套，脚上穿着凉鞋的女生，是绝对诱拐不到男孩子青睐！”

这不用你讲，白痴也知道。 “等我决定改头换面的时候，一定会考虑你的提议。”我找到了拖延的借口。

改头换面？下辈子都不可能。

于是乎接下来，每天早上当我慌慌张张地按下闹钟，杀猪般尖叫冲下楼赶校车的同时，同窗依旧高枕而眠。而当她愉快地搭上某位白马王子的车，往学校方向驰进时，我仍然留在原地，拨着电话向各方同学求助。

大四了，以这种乱象收尾，实在是很可悲的事。

虽然我知道，但却无从改变。我想以我孤僻的个性和执拗的观念，除非练就早起的功夫，否则等这学期结束，缺席单上一定非常精彩。

我想我需要重新学开车，以不出车祸为目标。

也许我应该想办法跟校车司机搭关系，做结拜兄弟好了。至少这样，每天早上我都不用担心会缺席跷课。

当然，那也是想像。

现在生活中，我还是得追着校车驰过的灰尘奔跑；像是健身运动一样，一般人沿着运动场跑步，我是追着车子在马路上健步如飞。

我很想有一辆车。

在我的眼中，男生有车实在是很方便的事情，举凡郊游踏青、联谊载美眉，说有多风光就有多风光。

当然，四轮车比二轮来得更好，像我那娇贵的同窗，对于踩着“风火轮”而来的“灰马王子”已经到了不屑一顾的地步。她喜欢高质感的男生，而“质感”这种抽象的东西想要行诸于外，当然得要有匹配的道具：人要衣装佛要金装，好车也要好马拉。我想，所谓“香车配美人”大概就是这个道理，君不见劳斯莱斯上多载着倾城美女；二手裕隆货车上通常坐的是欧巴桑。什么米养什么人，这个真理从来不错。

会不幸搭上丘八的便车，实在是因为那天早上我已经迟到了一堂重要的课。

当我还在跟棉被的魅力作战时，校车早就挥手说拜拜；而同学朋友们一听到我十万火急的电话求救，居然不约而同地全部开始生病……我急得火烧眉毛，却又想不出该怎么办才好。要知道，出席表上的纪录已是前科累累，逼近不准考试的边缘，如果再不去课堂上露个脸，绝对会死得很难看。然而就算我在街口急得跳脚，背上也长不出翅膀。遥望远远山头的那方，“留级”两个大字，顿时出现在脑海中……

这时候，我又开始发起那说了千遍也不厌倦的誓言。

“老天爷，拜托只要让我今天赶到学校，解除不准考试的危机，我发誓从明天起一定早睡早起，绝对不会再赖床迟到！”这誓言说起来就像是每次碰到大考前，我嘴上喃喃的咒语“放我个pass吧！以后一定用功念书，再不贪玩上网、玩game、玩交际”一样，是“勇于认错、绝不改过”的最佳典范，完全是自欺欺人，毫无诚意的借口。四年来，每次考试过后第二天，我又开始贪玩、爱睡、三天两头跷课，故态复萌。

然而，也许是善良的老天爷格外开恩（也或者是它决心惩罚我），正当我心烦意乱，如热锅上蚂蚁一般转来转去，苦无良策之际，一辆深蓝色的福特在我面前停下来。

车窗摇下，露出一张戴着黑框眼镜的学生脸。

“上学校去吗？”他问，很文质彬彬的模样。

“是。”我大喜过望，啊哈！遇到善心人士了。

“顺路送你吧。”他挥挥手说。

我被突如其来的好运冲昏了脑袋，当下立刻打算拽开后车门上车，没想到使劲拉了两下门把；车门仍是纹丝不动。

“同学，坐前座，后面的车门坏了。”他再度探头说，一阵摸索之后把前车门打开。

我这下子开始有点清醒了，打量眼前这辆车，看起来就是一副破破的样子，灰头土脸地蒙上一层厚厚的沙，车壳凸凸凹凹的，好像被撞过好几次，引擎不时发出令人担忧的噪响……如果不是它当场开动给我看，我还真不相信这车子能动。

“这辆车，真的能开吗？”我狐疑地问，“真的能吗？”

“小姐，你到底要不要上车？”对方不耐烦地问。

我看看手表和往来无人的街道，想起老师手上那张红标特多的点名单……心一横，矮下身子坐了进去。

“哪，你要抓好这门……”驾驶人对我提出惊人的忠告，“我的车门不能关，你一定要抓好它，否则摔出去我也救不了你！”

“啊？”我发出惊叫，不能关的车门？“那你刚刚拿什么东西关车门？”

他从椅子下拉出一条草绳，“这个啊！”

“……你是在开玩笑吧？”我头一凉，这盆冷水泼得正好！

“坐前座比较好，如果你坐后座，就得同时抓住两个门。”

“……”

聪明如我，马上开始后悔搭这辆“烂”便车了，然而如果下车，半个小时后我就会面临不准考试的命运。

“倘若中途发生了什么意外，我还有意外保险。”我暗自安慰自己，“如果翻车了，就把隔壁这家伙拿来当椅垫……”

驾驶座上的家伙转过头来看了看我，他的表情像是完全了解我在想些什么。

“坐好，”他说，“还有，抓紧门！”

我还来不及说些什么，他已经踩下油门，小小的福特发出如同疯狗般的怒吼，下一秒钟，车如急弦，穿过狭窄的、仅容单行的山路车道，往山顶上飞奔而去。

我几乎咬掉自己的舌头，一时的冲力和后座力几乎让我撞上面前的玻璃，要不是双手抓住车门，有个支力点撑着，真会当场变成挡风玻璃上的一只“人渣”。我紧张地不敢乱动，又怕自己一个不留神，抱着车门飞出去，更怕这疯狂赛车手把我们两个都摔下山谷底。

“我是建筑系的，叫我丘八。”他先自我介绍，一面说话，一面随手旋转方向盘，转了个大弯，姿势潇洒，仿佛这条路是他家开的一般熟悉。

“喔……”我努力发出单音节回应他的话。额头冒汗，心脏扑扑乱跳，“建筑系很好……很好……”好个屁，我连建筑系是玩泥巴还是盖房子都搞不清楚！

“你住在虹景吗？”他问，脚下踩着油门，速度愈冲愈快，闪过迎面而来的机车，又超了一辆砂石车。

“对……对……”

“赶不上校车？”他哈哈大笑，趁空还扭过头来打量了我几眼，见我汗湿衣衫的狼狈模样，顺手打开冷气，“很热？吹冷气吧。”

冷气扭旋开，从送风口吹来一阵古怪的异味，几秒钟后，伴随着恐怖的“隆隆”声，一股白烟冒了出来！

我忍不住尖叫，“要爆炸了！”手还不忘抓着车门。

“安全啦，冷气热身。”他大爷完全不以为意，“大惊小怪。”

白烟散过，冷气开始送人，然而无论车内温度降得多低，我总是觉得它仿佛快炸开了！震耳欲聋的引擎声、轰轰作响的冷气，还有三扇关不起来的车门……这种车子应该被送入的不是保养场，而是大型垃圾区。

“要不要听音乐？”丘八好客气地询问我，不等我回答，他又打开汽车音响，狭小的空间中发出摇滚音乐的嘶吼鬼叫，“上课之前来点音乐振奋精神吧！”

大哥，我需要的是氧气瓶，是安全帽，是赶快下车，而不是音乐啊！

如果我是警察，一定要拦下这辆“非法垃圾车”——丘八的车没有左右后视镜，而且连驾驶座上的后照镜都只剩下半块。而且我相信，这车能坏的地方大概都坏光了。然而那引擎声愈是隆隆有劲，车就跑得愈快，丝毫没有减速的打算。

“音响不错吧？三个月的补助唉。”这疯狂的男人居然还侧过头来对我称赞自己的音响，“每天早上听，都让我血脉贲张。”

我也血脉贲张，我心底暗暗地想，嘴角勉强陪上笑容。我是为自己生命安全血脉贲张！

丘八一面随着音乐哼着五音不全的歌，一面拍击方向盘，偶尔还随节奏按喇叭，在曲折多拐的山路上快乐地制造着他的噪音。

我发誓下次一定会早起了，真的，我眼眶中含满泪水；我愿意每天晚上九点整睡觉，清晨五点钟起床，我发誓用功念书，发誓绝对不玩昏头，发誓好好写毕业论文，发誓上课绝不混水摸鱼，发誓乖乖整理笔记，发誓……我发誓，我发誓！

我发誓：不要再搭便车了！

丘八在心理学系大楼前放我下车，老实说，我连自己是怎样下车的，都有点搞不清楚。惊魂甫定后，我已经抱着文件夹、提着沉重的背包，仿佛被抛弃的婴儿一样坐在车道旁的台阶上。

他的车就停在心理学系外的空地上。丘八大手大脚地关上音响、熄火，门一甩就跳出来，连上锁都免了。

“你不上课？”等他搞定一切，回头发现我还呆呆地坐在原地发楞，背起一个草绿色迷彩的背包，推推眼镜。

“没……要上课啊。”我回魂，想起刚才惊险的亡命飞车经验，哽着喉咙的口水几乎咽不下去，“你‘……你不锁车门？”

“破车一辆，谁要谁拿去好了，只要留下丘八……不，我的音响就好。”他撇撇嘴，毫不在乎的模样，“先走了，下次再见！”

“再见。”我勉强地微笑。等他走远了，吐吐舌头，扮了个鬼脸，“谁要跟你再见，这种破车，不要也罢。”我告戒自己，“人命关天，脚踏实地才好，别再幻想什么飞来好运了，好运也要命来磨。”

然后我就去上课了。只是那个早上，一直到吃中饭为止，我的双脚都没有停止过自然地颤抖，而右手紧抓车门的手腕，也头一次尝到扭伤的滋味。

坐汽车上学也会扭伤？这种笑话我当然不会告诉任何人。老实说，如果可以，真想把这件事情忘个干净！我只要回想起那段山路上，双手抓着随时要掉开的车门、眼前的冷气送风口冒出莫名其妙的白烟、一路上没低过时速七十的高速飞车，足不点地般风驰电掣……我就会觉得，自己这条命还存活着，真是捡来的好运。

至于那个丘八，对他第一眼的印象，也只是一个瘦瘦的、理平头的眼镜兄，只是看他那拙拙的模样，谁也不会想到开起车来如此不要命。我想，这就是“人不可貌相”的最好例证，我要牢牢记住，而且小心不要再自找苦吃。

人哪，是很善变的动物，谁知道你旁边温柔婉约的妩媚女孩，坐上驾驶座后会不会犹如拼命三郎，除了踩油门外，不想其他？

谁知道呢？

而后我就没再见到丘八，也全然忘记了这个人的存在。一个学校学生三四千人，来来去去都是人头，每天和我错身而过的人就不知道有多少，谁又会特别去记得一个平头眼镜兄？况且我的课几乎从早排到晚，堂堂都在不同教室，从这栋大楼狂奔到另外一栋大楼，我甚至连跟自己同学聊天的机会都没有，更别提碰到丘八了。

再者，我记忆力超烂，尤其是认人的能力更差。同班同学四年，有时照面都还一时想不起名字来，别提是一面之缘的他……有时候我会找借口安慰自己，这个世上闲人多少，我怎能全部记住，除非对方对我有特别意义，否则还是少记得的好，免得浪费自己的脑袋空间，装盛过多不必要的信息……这个借口很烂，不过说久了，也就心安理得。

对于与我生活无关的世界，我懒得、不愿意、不想去触碰！

包括人、事、物。

这是我的人生观。

生命短促，我要的东西太多，如果不赶快掌握每一分钟，就会失去更多；对我来说，每一天都是重要的，得好好把握，如果把时间浪费在无关紧要的人身上，简直就是无聊！

我喜欢规律生活，那样不用想太多事情，只要走自己的目标就好。最好不要有人来干扰我的计划，否则就得花心力与他们周旋。

我只要身边这一块安静的空间，只需要按照进度工作、上课，这样就很好，就可以达到期望的“完美”。

是的，我喜欢完美。

完美就是完成别人无法取代的成就，我需要被人赞赏，喜欢听见旁人赞叹的声音。

所有的生活步骤，都是为了达到这个目的而形成的。

于是我继续过着规律的生活，上课、下课、吃饭、放学……大四很快进入终结轨道，“尽量地”不再赖床迟到，每天早上准时站在站牌前恭候校车大驾，保持适当的出席率……维持着一定的跷课率。

至于上网、社交，一切一切，当然还是玩的；那个晚上九点整上床睡觉的誓言，当然也不必完全遵守，人嘛！总是要有些轻松，我的理由如此光明正大，又有谁能反驳我呢？

你可以说我这辈子都不会学乖，当然，我会笑着接受的。

可是也没人能指责我。

四年吃下两个完全不同性质的学位，是我的计划，当然，这样的目标让许多同学啧啧称奇，他们投以忌妒、不相信的眼光，却无法阻止我虽然打混摸鱼，却还是能一路顺利走上来。

我对自己的人生有完善的规划，该在什么时候做什么事情，该在哪个时候往哪里去，每一个环节都相关联，每一个步骤我都要确实掌握。

但这样的预估，似乎总是会遗漏一些东西。

上课迟到，出门忘记带钥匙，吃饭发现钱包没带，该交报告的时候，前一天总是生病……还有，我总会在出乎意料的时候，遇见一些莫名其妙的人。

一个礼拜后的某天傍晚，我准备下山回家，刚走出心理学系大门，就看见有个穿着格子衬衫、泛白牛仔裤的落魄家伙，活像只青蛙似地蹲在下楼台阶上，夕阳在他身后留下长长的、深深的印子，晚风吹过，衣襟随风飘动……

这个场景，如果放在法国巴黎的街头，一定有那种让热爱浪漫文艺片的小女生无法自拔的吸引力；可惜，在我的眼中，这小平头家伙看起来，只能让我联想到“流氓”两个字，顶多雅痞而已。

而且我得花很大的力气，才能勉强克制住自己的大脚丫不踹上他的屁股！那一定非常精彩，我暗暗地想着。

“唉。”我心底小声地嘀咕，“哪里来的招牌，没事蹲在这里挡路。”

我绕过他的身边，装作视而不见地走过。

刚踏出两三步的距离，就听到有人在后面嚷了起来，“喂！喂！”

“？”环顾四周无人，我停下脚步回身看他，“你叫我？”

那怪人见我回头，蹦地跳了起来，眼睛闪闪发亮。“小妹，你要回家了？”

“小妹？我？”我莫名其妙。

“对啊，不然你是大姐？”他伸伸腿，甩甩手，“不会吧？”

“我大四了耶。”我看着眼前这张脸，仿佛有点记忆，却又想不起来是谁，“你是研究生？”

“丘……我……我是博士。”他说，露出白白的牙齿笑了，“来，说‘老师好’。”

我当场垮下脸。

“小妹要下山？”他浑然不知死活地继续问，而且兴致勃勃，“我送你。”

“……”我开始觉得怪怪的，这平头小子到底是谁？看起来真觉得很面善，不过仔细想起来，又毫无印象，我不安地看着他，对于这种送上门来的“怪胎”有些不知所措，“不方便吧……” 。

我说“不方便吧”，这句话并不是被动的语气哦。当一个女孩子对你说不方便吧，她的真正意思是“我不方便”，而不是“你会不方便”。这是一种非常婉转的拒绝语法。

然而，小平头听不懂。

后来我才知道，在某方面而言，他真是个迟钝的男生。

“不会不方便啊，我也要下山。”他拉拉自己的长裤，掏出车钥匙，“反正是顺道。”

“我看还是不要好了，反正校车等会儿就开了。”我客气地婉拒他。这人怪得很，我又跟他没半点关系，怎么硬要施展他的善良呢？

“校车要等咩，我的车不用咩！”他高高兴兴地说，往车道旁的某辆车指过去，“我的车就在那里。”

我随着他的手指延伸过去，看到一辆深蓝色的车。

一辆破车。

破破的福特车。

有个不太妙的警报器在我耳朵里轰然响起！

“破福特！”我脸色大变，“你是上次那个疯狂飙车手！”

丘八的表情悻悻的。“干！什么叫做‘破福特’？你居然说丘八的‘小福’是破车？”他啐了一口。

“……”

“搞清楚，丘八的‘小福’可是有行情的，随便的女生可是不给坐的喔，你把它当盘子？炒面沙拉都可以装？”

“……”

“喂！你没听懂啊？”

“……”

丘八的本性，从那时候开始就无法掩饰了，一句“丘八”就暴露了他的文化品性。

他的格调就跟他的车一样，烂烂的、破破的，一无可取。

我不知道这种人怎么会热心地跑来特地“载”我下山，可是，我觉得自己很悲哀。

“记着，我是‘丘八’。”他发动引擎，硬是把我拉上车，“别忘记了，丘八叫做‘丘八’。”

“我认识另外一位博士，他的女朋友是我们心理学系的……”我说。

“喔，那是狗屁灿，他现在已经不读博士了，”丘八掌控方向盘，“白烂霜也不在心理学系了哦！”

“刘虹霜和我是同是马教授的门下。”我甩出一道白眼，双手抓住车门，“大哥，你不要在别人后面说坏话。”

“妈的勒，我从来不说别人坏话的。狗屁灿不在了是真的，他一年前就考上京都的鸟研究所飞走了；白烂霜上学期也毕业了，现在在哪个深山部落里当实习老师吧。”

“在桂林。”我觉得很无力，这家伙不是爱说脏话，而根本就是和脏话合而为一，内外一体，“她在桂林。”

“对啊，桂林，好地方，可以露营钓鱼抓虾泡美眉。”丘八高兴地嚷，“夏天去最好了，那里的美眉很正喔！”

“……”

“你跟那白烂霜很熟？”他突然问我，“很熟吗？她真是一个天才MM。”

“还好啦，她是我表妹……大哥！小心转弯！！”

“白烂霜是你表妹！”

一个大转弯差点把我摔了出去，丘八的方向盘一旋，我好像一百八十度环绕地球飞了一圈。

“莫担心……”他喘了一口气满不在乎地说，“习惯就好了，山路路况不好咩。”

“你的技术也高不到哪里去啊！”我顶回去，“我才不想习惯。”

“我妈干嘛！”他差点对我说脏话，硬是转了开去，“你居然敢说我技术烂？”

“本来就是，哪有这样开车的！”我对他露出难看的表情，“转弯不打灯喔？不减速哦？”

“打灯？丘八没灯可打啊！”丘八理所当然地说，“都坏了嘛！至于减速，不用啦，你就当坐坐云霄飞车……很刺激的了，要不要来点音乐？”

“拜托！千万不要！”我拉起嗓子尖叫， “还有不要开冷气！”

我发现自己的嗓门原来如此响亮啊！

“安全啦，相信我咩，这条路我开了好几年了，”他安慰我，“该发生过的意外我都碰过了，经验十足。放心把你的命交给我吧！”

“我表妹也坐过你的车吗？”我忍不住问。

“没，不过我们都是阿灿亲传的徒弟。”丘八再度露出白亮亮的牙齿，“蠢蛋霜那种笨手笨脚的人开车，到现在都很平安，所以我想我也应该没问题。”

我发誓我这辈子都不会去坐表妹的车。

“原来你住在这里啊？”好不容易，丘八终于把车开下了山，虽然路程很短、车速很快，可是我还是忍不住熬出了一身紧张的汗水，“这栋楼？还是前面那一栋？”

“派出所前面那一栋。”

“几楼？”

“六楼。”我不疑有他地回答。

“嗯，好。到了，下车吧。”他把车靠边停，“拜拜。”

“拜拜。”我赶紧逃命下车，这种飙车技术真叫人不敢领教，“谢谢大哥。”

丘八把头探出车窗，脸上露出老猫式的微笑：“明天见。”

破福特在一阵扑扑的排气声后，加足马力往山道的那一边走了，我则双手合十，兀自感激着上天的眷顾，至于明天……明天？明天我干吗要碰到他？

那天晚上，当我翻开书本，想要专心一下念点书，客厅的电话响了！

“三八姐，你的电话！”同窗大吼。

接起电话，一个很熟悉的声音传过来：“八啊，我是虹霜！”

“表妹！”我吃了一惊，“你怎么打电话来？”

“没啊，在忙吗？想跟你聊聊天而已，最近好无聊哦。”表妹咯咯地笑，怪得很，听起来好像有些不怀好意的味道。

“不是在实习吗？”我记得实习老师很忙的。

“对啊，可是放学回来就好无聊，每天看书看书，烦着咩。”

“那你有空回学校来嘛！”我笑着说， “来看看我们哪。”

“会啊会啊，过两天我就会回去。啊，对了！”她提高声调， “你怎么会认识丘八的？”

“丘八？那是谁？”

“唉不认识吗？建筑系的啊，那个万年博士！”

瞬间灵光一闪：“妈啊，你是说那个‘破福特’？”

“……”表妹显然迟疑了一阵，“破……破福特也没错啦，那辆车真的是够破了。不过，你怎么会认识他的？”

“我？我不认识他啊，是他自己来认识我的。”我理直气壮地说，“有次坐了他的便车上山之后，今天又碰到。”

“咦？啊？唉？喔？”表妹的声音听起来活力充沛、兴致高昂，“今天？那你们的速度还蛮快的嘛！”

“速度？”我迷惑，“什么速度？”

“不是今天去约会？” 表妹若无其事地丢下一颗超级大炸弹。

“什么……什么！！”我尖叫起来，惹得客厅里看电视的同窗一阵白眼，“表妹，你别胡说八道。”

“我哪有胡说八道，可是丘八自己跟我说的！” 表妹兴奋得不得了，“快快快！快告诉我内容！我想知道丘八跟你说了什么！”

她一连用了几个惊叹号，紧凑地催促着。

我握着话筒，两眼向上翻白：“我……我没有我发誓……”

“哎呀，别逗了，快点说嘛，看我们亲姐妹交情，你不可以瞒我哦……表姐。” 表妹完全不相信我说的话，一味地催促着，“拜托，我的好奇心已经无法忍耐了。”

“真的没什么啦，他只是‘顺道’送我下山而已，怎么会去约会！”我恼羞成怒，“表妹，你要相信我。”

“真的没什么？真的？？”

“我发誓，我用我的分数发誓，要不我就吃个大鸭蛋！真的，我说真的！”

“……”长久的沉默后，表妹发出懒洋洋的声音“喔，好无聊，原来没什么，害我浪费电话费。”

“表妹！”我又好气又好笑，“你怎么这样啊，原来你是为了要满足自己的好奇心才打电话来问候，我还以为你真的很关心人家呢。”

“就是关心才打电话来啊，不然我干吗放着电话不打给阿灿，特地来‘慰问’你呢。”

“臭丘八，敢骗我，不次非扁他不可”。表妹兀自嘀咕着。

“表妹，消息是他告诉你的？”我开始追踪祸首。

“对啊，刚刚他打电话来说泡到一个MM，还说跟我同门呢，只是不知道名字而已……我听他说是我同一个门下的，当然就是你啦，害我大吃一惊！”

“我看你乐得很吧？”我立即指正她的说法。

“唉，还好啦，哈哈，反正你跟他，没什么，对吧？” 表妹支支吾吾地想要蒙混过去，“那就没事啦。”

“没事才有鬼呢！”我抓狂，“开玩笑，我要亲自找他算账。”

“啊这个……再说吧，过两天我有空再去看你……拜拜。”

表妹赶紧在自说自话的情况下挂上了电话。我听见她挂电话前喃喃咒骂“臭丘八、白烂丘八”的声音，心里多少好过些，至少表妹会在我出动之前，先去找这家伙算账……这么多年来，我从没看过什么人在“耍”了她之后还能平安无事。

但是这并不能抚平我刚刚被炸弹炮轰过的伤害。开玩笑，那个叫什么丘来着的家伙一定是皮痒欠揍了，居然没事跑去乱造谣。他只跟表妹说过？还是已经告诉所有狐朋狗友了？我真不敢想像在这个人多嘴杂的学校里，小小的谣言会转变成多大的波澜？

那个晚上，桌上摊开的书我一个字都念不下。

那时，我还喜滋滋地说自己的速度颇快，行情不坏！

我在自己还没搞清楚什么叫做“爱”的状况下，就学着去**……结果当然一如所料的，被烧成三级灼伤。

年龄愈长，想起来就愈唏嘘。

昔日的同学在经过成长历练后，慢慢找到她们真正适合的对象，他们双双对对、甜甜蜜蜜地出入，手拉着手、肩并着肩……惹得冷眼旁观的我好不是滋味。

大学法应该明令禁止学生搞男女关系！我常常这样想。

到了四年级，大学生涯的最后，当每个人都展开他们比翼双飞的日子时，我却成了被排斥在族群外的飞鸟。

很自由，很惬意，很舒服……也很孤单。

我也想尝尝那种被人牵挂的滋味，也想要有人为我吃醋，也想要抓住一些青春的温柔滋味。

然而这一切都是命，我慢慢接受事实，相信自己只得这样认命走完学生生涯。

至于未来会怎样？老实说，我没想过，也不愿意去想。

下课的时候，我在系办公室好不容易堵到西门庆。

说起来真够可悲，在外人眼中，我们是亲密的男女朋友，却总是不知道彼此身在何方，也不在乎对方在哪里，要找人，还得靠手机和运气。

“我要回家。”我开门见山地说，“你的车呢？”

众目睽睽之下，他很难拒绝我。

“好。”西门庆说。

我们走出系办公室，他替我提沉重的书包，迎面而来的男同学纷纷与我们打招呼，我们简直像那种上流社会貌合神离的夫妻，表面上是一套，底子里又是一套，脸上甜言蜜语，肚子里互相拿着菜刀对扔。

“我去跟小于说一声，可以吧？”走到教室外，他问。

我笑：“当然。”

一年前我还会为这事情争风吃醋胡闹，而现在连多说一句话的力气都没有了；慢慢就会知道，如果一个人的心上没有你，就算是再哭再闹去上吊也不会让他记得。

西门庆在教室里找到那位MM，他俩低声说些什么。我独自站在走廊上，越过窗玻璃，看夕阳的云彩浮过天际。

过了一会儿；他走出来：“走吧。”

回过神，小于站在门口微微地朝我露齿而笑，她的眼波流转，仿佛倒映夕阳的缤纷。

我想她必然明了我和西门庆之间的关系，那种似有若无又没什么的奇怪距离；她的眼中看不到忌妒或是醋味，我晓得自己根本构不成他俩之间的阻碍。

女人总是对与自己无害的人最宽大。

这样让我觉得心情加倍黑暗，我根本不应该跑来找西门庆的，可是……唉，我也不想碰到丘八啊！

那个怪怪的博士、破破的福特车……

不知道为什么，我总确信他虽然白天被我骂了顿，等一会儿还是会候在门口等我放学。

因为他的脸皮特厚哪，厚脸皮的人只要一看，就知道。因为那种人的脸上会自然而然地显现出“深层的光辉”，除了对他瞪白眼，没有别的方法。

要让他死心，惟一的办法就是拿出我的“底牌”。

只要西门庆站出去，我相信他就会死心了。

毕竟西门庆比较帅啊！以外表来比较，他们一个是天堂，另一个是地狱再往下挖十层的差距。情人眼里嘛。

我们走出电梯，跨出心理学系大门，果不其然，丘八顶着他那招牌平头蹲在楼梯口，手里晃啷啷地甩着车钥匙。

我赶上西门庆的脚步，跟他并肩走下楼，隔了一段距离后，又悄悄回头看了一眼。

远远地，丘八站了起来，光线从他的前方打过来，让我看不清楚神情，只看到他微微抬起手，向我这里挥了挥。

这算什么？说拜拜？还是……

我愣了一下。

“三八，你到底走不走？”西门庆的声音从前方传来。

我来不及去想，赶紧追了上去，再回头，丘八已经消失在楼梯口的位置，夕阳留在他原来站的地方，留下一片淡淡的颜色。

心底不知道为什么突然有点酸了。

莫名其妙的。

西门庆的车是“风火轮”，一路骑下山去，吹面而来的不是杨柳风，而是灰尘、风沙和其他车子的黑烟。

我环抱着他，戴着安全帽，心里觉得挺不是滋味。

我和他的关系，说起来也就像是一辆摩托车上的两个人，各自戴着自己的安全帽，各自想着自己的事；想要沟通的话，需要花上好大的力气、嗓门和精神。

所以我们干脆不言不语。

“你……最近好不好？”过了一会儿，前座的他传来声音。

“好，当然好。”

“经管的功课怎样？”

“也很好。”

“那就好。”

“……”

话不投机半句多，好来好去的，根本没说到重点，两个分心的人就是想交谈，也变得很可笑。

“今年能毕业吗？”他问。声音随着强风刮过来，一下子就远远地被甩到身后。

“也许吧。”我说，“你呢？”

“我想考研究所，可能会留校吧。”

“噢。”我哼了哼。

“你想考研究所吗？”，他问。

“也许吧，没想过，能毕业就算万幸了。”

“是啊，你的课很重。”

然后又是一阵静默，我们都找不出可以说的话。

“小于很可爱。”好久，我才说。真是哪壶不开专提哪壶！

“是啊，很天真。”他的声音里有着笑意，还带点谨慎，“跟你以前一样。”

妈的，我就是太天真了才会被你骗！我心底咬牙切齿，嘴上却毫不生气：“那是很久以前的事情了。”

“你有没有……？”他迟疑地问，“有没有……？”

“什么？”

“唉，没什么。”

什么什么，难道我还会不知道吗？他要问我有没有别的感情，我当然要装傻。

说没有，多丢脸。想想他都跟MM好在一堆了，偏偏我还是孤魂野鬼、形单影只。

其实我很想脱下安全帽揍他的，出出气也好，可是理智告诉我揍他也没有挽回的余地。我们毕竟是分了，心凑不在一起，硬要圈在一个框框里，两个人都难过。

西门庆的臂膀结实。曾经，我非常喜欢这样抱着他的感觉，那给我安全，让我知道自己的感情有着归处。

这辆豪迈曾经载着我上山下海地跑，桥口的夜市、咸宁的温泉、光明山夜景……那个时候我可不会嫌弃他让我一路吃灰尘。

现在也来不及嫌弃了。

这个位置，是另外一个女人的；他的臂膀，我不能永久占据。安全帽里散发着一股淡淡的薄荷香气，我不用想也知道，这必然是小于专属的帽子。

我，只是借用。

闭着眼睛，风，从前方雷电疾驰。我回忆从前，忍不住轻轻叹气。

我，到底拥有什么？除了这学位、这文凭、脑袋里满满的书……除了这些之外，我还有什么？

这样想起来，就会觉得好空虚，恋爱也许不是生命中必要的部分，但我需要一根支柱，让我在这种时候，能够赖着不放。

谁，会是我的支柱？

我不愿意放开抱着西门庆的手，至少在这时候，我还有他。

“到了。”前座的他说。

“车子停在大门口，我跳下来，从前座拿回自己的背包，脱下安全帽递还。

“谢谢。”我说。

真正的恋人是不会为这种事说谢谢的。

“你脸色很难看。”西门庆说，他总是细心，“功课要顾，身体也要保重。”

我几乎有点鼻酸了。“嗳，我会注意的。”

我以为他要走了，却发现他正专心地看着我的表情。

“怎么了？”

“……没什么。”他笑笑。

“什么没什么……？”我皱眉，“说话别吞吞吐吐的。”

“只是想到我们都四年级了，马上毕业了，大学四年好快……”他比了比我的头发，“你以前长发过肩，好秀气，第一次上课时穿着蓝裙子……”

“你怎么记得这个，”我笑，“我都忘了。”

“我们曾经好过一段。”他说。

“……”

“那些都过去了，对吧？”

“唉。”

“我们还会是朋友？”

“……”

“三八，我希望你过得好。”他拍拍我的肩膀，“你如此坚强……”

那一瞬间我想掐死他，把我的长指甲插入他的喉管，狠狠地，掐死他！

但我没有。

机车引擎声渐行渐远，逐渐消失在来时路的尽头。

我知道他又回去载他的女朋友，这个“女朋友”，不再是我。

倚靠骑楼下的梁柱，夜色缓缓地覆盖天地，路灯慢慢亮了，由泛黄的色泽渐渐明亮。

貌合神离的夫妻总会走上分离的路，男的有他的奇遇，女的有她的出轨，然后他们就会真正地决裂……

电影上总是这样演着。

很少有人能在初恋就定下终生，更多人是一再更换对象之后，才找到自己要的。

只是每次分分合合，对感情来说都是伤害。

初恋总是最真心，因为毫无防备，全心全意相信。

所以第一次失恋也是加倍伤心。 我不算失恋，这根本不能算是失恋，我们早就根本没有感情可言；西门庆这猪头，我干吗为他伤心。

每天早上我慌慌张张地赶校车时，他从不出现。

当我伤风感冒、请假迟到时，他没有半通电话。

拜托他的事情，他丝毫不放在心上……

我们扛着“恋人”的名头那么久，多痛苦？

现在他跟小于跑了，我该欢呼庆祝才对，可是为什么我会想哭，眼泪会一直要落下来呢？

必定是太累了，必定是太累了。

揉揉眼睛，我说不出话来的疲倦。

我该回去，煮饭，放热水，吃个饱饭洗个澡，什么也不想地好好睡一觉，然后……然后……然后明天再回学校去，继续我那清规戒律的生活，继续我拼命的用功。

我，还是我。

这一切都不算什么。

“哼！天涯何处无芳草！”我傲气地说。

一串泪珠却顺着眼角流转而下，迅速滑过脸颊。

掏出钥匙串，三四支钥匙在我的手上互相敲击，发出清脆的响声。

我们都是串在同一个环的钥匙，因为撞击，发出声音，然而惟一的关联也仅止于此；在不同的时候，与不同的人相遇，然后离开，成为过去。西门庆撞击我的声音很响亮，但是短暂地让人无法去特别怀念……我悲伤，不是因为失去，而是失望自己一无所获的空虚。

我想要开门，钥匙却抖得厉害，好几次抓不到位置。

大门外的照明已经坏了好些时候，只能凭借远远的一盏路灯微弱的光芒分辨东西，我摸索着自己的钥匙，不知道为什么怎么试都打不开门。

也许我该按电铃的，同窗可能已经回来了；我想着，可是手抬不起来，我只觉得没力气。

心情郁闷，这种时候不该回家，我该找个可以透气的地方随便走走才是；只是山中小镇入夜之后，还有什么地方可以去呢？我无奈地想着。

于是沿着长长的道路往下山的方向走。

走路让我可以不太想别的事情，至于该往哪去？去做什么？我并没有太多计划。人有时候也许该呈现“空白”状态才好，这样就不用花太多力气在思考上。

我就是想太多了，所以才烦恼。