沈明栀没有离开，在姜晚凝不能踏入的主卧休息了整整一晚。

主卧那扇黑胡桃门后，沈明栀正睡在顾栖迟的枕上。

那枕头是她亲手晒过、拍松、薰过冷杉香的，如今却盛着另一个人的呼吸。

她忽然想起昨夜，主卧的门半掩，灯光像蜜一样淌出来，她抱着换洗床单站在阴影里，听见沈明栀软声撒娇：“栖迟，我冷。”

然后是顾栖迟低低的笑，带着病态的哑，却温柔得能滴水：“那就再过来一点。”