「找遍了。那时候，天网还没有覆盖到这条小路上，只有主干道才有监控。我们全家没头苍蝇一般，疯了般寻找。

「路边的池塘下了捞人的竹排，捞了三遍，一无所获。周边的水井里，雇人下去看了，也没有。

「报警后，警察查了周边的监控，没有发现任何可疑的人，走访了周围的邻居、附近几个村的村民，也没有一个人见过妹妹。」

妹妹就这么失踪了。

我妈捶打着我，坐在地上哭得撕心裂肺：「你怎么那么懒？不去送饭，让她去送啊？」

信***的奶奶说，她的主不会饶恕一个因为懒惰又自私，弄丢妹妹的孩子。

我爸恼怒之下，连踢了我五六脚，将我踹翻在地。

邻居们弄不清是非曲直，没有人上前劝阻，纷纷对着我指指点点。

我宛如木偶般，一滴眼泪都没有，默默走到妹妹失踪的路上，执拗地站了三天，一眼不眨地盯着路口，期待着她小小的身影出现。

但，奇迹没有出现。

从这件事之后，家里人都不怎么跟我说话，尤其是我妈，此后的十几年，再也没跟我说过一句话。

中学之后，我住校，周末回家一趟，拿完钱和换洗衣服就走，一点都不敢多待。

那些年，我一遍遍地走在妹妹去送饭的路上，仔细地看路上的每一根草、每一棵树，企图发现一点蛛丝马迹，想象了无数种可能。

备受折磨。